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Podziekowania

Miatam niebywate szczeécie, ze podczas pisania tej ksigzki mogtam
liczy¢ na cale mnéstwo 0séb i organizacji. Byloby to niemozliwe
bez ich pomocy i emocjonalnego wsparcia, dlatego chciatabym
podzigkowaé: Komitetowi Przyjaciét i Rodzin Oséb Zaginionych
i Ofiar Brutalnych Zbrodni, Wydzialowi ds. Przestgpstw przeciwko
Zyciu i Zdrowiu policji z Seattle, Wydziatowi Kryminalnemu poli-
¢ji hrabstwa King, bylemu szeryfowi Donowi Redmondowi z hrab-
stwa Thurston, porucznikowi Jamesowi Stovallowi z policji z Salem
w Oregonie, Gene’owi Millerowi z ,Miami Herald”, George’owi
Thurstonowi z ,,Washington Post”, Tony’emu Polkowi z ,Rocky
Mountain News”, Rickowi Barry’emu z ,,Tampa Tribune”, Alberto-
wi Govoniemu, redaktorowi ,, True Detective”, Jackowi Olsenowi,
Yvonne E.W. Smith, Amelii Mills, Maureen i Billowi Woodcockom,
doktorowi Peterowi J. Modde’owi oraz moim dzieciom — Laurze,
Leslie, Andy’emu i Mike’owi — ktére na parg miesi¢cy zgodzily si¢

zrezygnowac z towarzystwa matki, abym mogta pisaé.



I tem wieksze teraz
Uczut tortury, im wigksze rozkosze,
A nie dla siebie, ujrzat zgotowane.

Pali go dzika nienawis¢; witajac
Wspomnienie wszystkich klesk swoich, tak duma:
»Mysli me, dokad mnie wiedziecie? Jaka
Podnietg stodka, az do zapomnienia,

Po com tu przyszedt? Nienawis¢ nie mitos¢!
Ani w nadziei Raju zamiast Piekta,

Ani w nadziei zazycia rozkoszy,
Przyszedlem burzy¢ w $wiecie rozkosz wszelka:
Oprécz jedynej rozkoszy burzenia,

Juz kazda inna nie dla mnie”.

John Milton, Raj utracony
(dum. Wiadystaw Bartkiewicz)



Przedmowa

1980*

Ksigzka ta rozpoczeta swéj zywot parg lat temu jako co$ zupelnie in-
nego. Miatam zaja¢ si¢ reportazem kryminalnym bedacym swoista
kronika serii niewyjasnionych zabdjstw mtodych i atrakeyjnych ko-
biet. Z natury rzeczy miat to by¢ owoc ekstensywnego dochodzenia,
tekst, od ktérego bede catkowicie odseparowana. Moje zycie nie
moglo mie¢ przeciez z tym nic wspélnego. Ale méj artykut rozrést
si¢ do rozmiaru mocno osobistej ksiazki, opowiesci o wyjatkowej
przyjazni, ktéra, jak si¢ zlozylo, przescigneta wygrzebane przeze
mnie fakty. Bo mijaly lata, a ja dowiedziatam sig, ze nieznajomy
bedacy w samym $rodku zataczajacego coraz szersze kregi policyj-
nego $ledztwa nie jest ani troch¢ nieznajomy. Jest moim kolega.
Napisa¢ ksiazke o anonimowym podejrzanym o zabéjstwo to
jedno. Ale napisa¢ podobna rzecz o kims, kogo znale$ i na kim ci
zalezato przez dobre dziesig¢ lat, to co innego. Lecz doktadnie to
mnie spotkato. Umowe na t¢ ksiazke podpisatam dlugie miesigce
przed namaszczeniem Teda Bundy’ego na gléwnego podejrzanego
o kilkanascie zabdjstw. Moja ksigzka miata opowiada¢ nie o spozie-

rajacej z gazety, pozbawionej imienia twarzy, nie o jakim$ obcym

* Pierwsze wydanie ksiazki ukazato si¢ w Stanach Zjednoczonych w 1980 roku,
a jej wznowienia — aktualizowane o kolejne rozdzialy w miarg ujawniania ko-
lejnych watkéw — kolejno w 1986, 1989, 2000 i 2008 roku, kilka lat przed
$miercig autorki. Niniejsze wydanie jest oparte na najaktualniejszej wersji ksiazki.
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z miliona 0séb zamieszkujacych okolice Seattle, lecz 0 moim przy-
jacielu Tedzie Bundym.

Moglismy si¢ nigdy nie spotkad. Logistycznie, statystycznie i de-
mograficznie szanse, ze poznam Teda Bundy’ego i od razu si¢ z nim
zaprzyjaznig, byly tak male, ze trudno nawet si¢ nad nimi zadumac.
Mieszkali§my w tym samym czasie w tych samych stanach — nie raz,
lecz cale mnéstwo razy — jednak dziesig¢ lat réznicy migdzy nami
uniemozliwialo nam wcze$niejsze spotkanie.

Kiedy nareszcie poznatam go w 1971 roku, bytam prawie 35-let-
nig matkg czwoérki dzieci, przy kosci i tuz przed rozwodem. Ted
miat 24 lata i byt przystojnym studentem ostatniego roku psycho-
logii na Uniwersytecie Waszyngtoniskim. Los uczynil nas kompa-
nami na telefonie zaufania Kliniki Kryzysowej Seattle, przy ktérym
oboje mieli§my nocny dyzur we wtorkowe noce. Niemal od razu
migdzy nami zaskoczylo i réwnie predko zostalismy przyjaciétmi.

Bylam wolontariuszka, a Ted zarabial dwa dolary na godzing
jako pracujacy student. Chcial i$¢ na prawo, a ja miatlam nadzieje,
ze moja dopiero rozkwitajaca kariera wolnego strzelca przedzierzg-
nie si¢ w co$, co zapewni mojej rodzinie staty dochéd. Cho¢ miatam
dyplom licencjata z pisania kreatywnego, zdobyty na Uniwersytecie
Waszyngtoniskim, to nie pisatam zbyt duzo az do 1968 roku, kiedy
to zostalam korespondentks , True Detective Magazine” i jego sio-
strzanych publikacji na pétnocny zachdd; wszystkie specjalizowaly
si¢ w opartych na faktach historiach detektywistycznych. Méj re-
jon siggat od Eugene w Oregonie do kanadyjskiej granicy.

Okazalo sig, ze pasuj¢ do podobnych opowiesci jak ulat. W la-
tach 50. pracowatam w Seattle jako policjantka, a polaczenie mo-
jego zainteresowania stuzbami mundurowymi i kierunkowego
wyksztalcenia zaprocentowato. Na uniwersytecie zrobitam drugi
fakultet z psychopatologii, a potem uzyskalam dyplom z nauk po-
litycznych, co pozwolito mi na napisanie paru prac o postgpach na
polu kryminalistyki. Do 1980 roku opisatam przeszto 800 spraw,
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gléwnie zabdjstw, z catego péinocno-zachodniego wybrzeza, czym
zaskarbitam sobie zaufanie setek detektywdéw zajmujacych si¢ za-
béjstwami. Jeden z nich, chcac wyrazi¢ swoje uznanie, postuzyt sie
cokolwiek niezgrabnymi stowami: ,,Ann, jeste$ jak jeden z naszych
chtopcéw!”. Jestem pewna, ze dzielone z Tedem zainteresowanie
prawem — podobnie jak fascynacja psychopatologia — zblizyto nas
do siebie i dalo nam temat do wspdlnych dyskusji. Zawsze jed-
nak wydawato mi sig, ze jest jeszcze co$, co$ wigcej, co$ niemalze
efemerycznego. Sam Ted odnidst si¢ kiedys do tego, piszac do mnie
z wigziennej celi, jednej z wielu, ktére zajmowal.

»2Moéwitas, ze to karma. Mozliwe. Lecz bez réznicy, jaka nad-
przyrodzona sifa kieruje naszym przeznaczeniem, polaczyla nas
ona przez sytuacje poszerzajace perspektywe. Musze wierzy¢, ze
owa niewidzialna dloni poleje nam jeszcze odrobing schlodzonego
chablis w spokojniejszych, mniej zdradliwych czasach, ktére kiedys$
nadejda. Catuje, ted”.

List datowano na 6 marca 1976 roku. Juz nigdy nie mielismy
si¢ spotkad inaczej niz za murami zaktadu karnego albo na pilnie
strzezonej sali sadowej. Ale nasza intrygujaca wigz przetrwata.

Ted Bundy byl moim przyjacielem na dobre i na zfe. Trwatam
przy nim przez dtugie lata z nadzieja, ze wszystko, co o nim méwia,
to nieprawda. Niewielu zrozumie moja decyzje. Za to na pewno
niejednego ona rozztosci. Lecz jesli cokolwiek dobrego ma wynik-
na¢ z tych okropnych lat 1974-1980, historia Teda Bundy’ego
musi zosta¢ opowiedziana od samego poczatku az do korica.

Dtugo zmagatam si¢ ze sprzecznymi uczuciami, jakie zywitam
do Teda. Jako profesjonalna pisarka dostatam na tacy materiat zycia,
co, o co modli si¢ kazdy autor. Prawdopodobnie nie ma zadne-
go innego pisarza, ktéry poznat histori¢ Teda od kazdej strony. Nie
drazytam jej ani nie szukatam, zdarzaty mi si¢ tez dlugie noce, kiedy
gorliwie zatowatam, ze wszystko nie potoczylo si¢ zupelnie inaczej,

ze nie pisalam o jakim$ nieznajomym, ktérego nadzieje i marzenia
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nie byly czescia moich. Chciatam mdc si¢ cofnaé do 1971 roku,
wykresli¢ wszystko, co si¢ stalo, potrafi¢ mysle¢ o Tedzie jako otwar-
tym, u$miechni¢tym mtodym czlowieku, ktérego wtedy znatam.

Ted wie, ze pisze t¢ ksigzke. Zawsze wiedzial, nie przestat do
mnie pisa¢ ani dzwonié. Jak podejrzewam, ma $wiadomo$¢, ze
sprobuje pokaza¢ cztowieka, jakim byt. Opisywano go jako ideal-
nego syna, perfekcyjnego studenta, harcerza, ktéry dordst, ge-
niusza przystojnego niczym gwiazda filmowa, jasne $wiatetko na
firmamencie Partii Republikariskiej, troskliwego i fachowego pra-
cownika socjalnego, obiecujacego prawnika, zaufanego przyjaciela
i mlodego czlowieka, ktérego przysztosé rysowata si¢ w kolorowych
barwach.

Byt wszystkim tym i zarazem niczym z tego.

Ted Bundy nie pasuje do zadnego szablonu. Nie da si¢ zajrze¢
do jego teczki i powiedzie¢: ,, To, kim sig stal, bylo nieuniknione”.

Byto raczej niemozliwe do wyjasnienia.

ANN RULE, 29 stycznia 1980 roku



Rozdziat czterdziesty drugi

3 lipca 0 1.00 nad ranem wyleciatlam z lotniska Sea-Tac w Seattle
ku Miami. Na miejscu, czyli w Metropolitalnym Centrum Spra-
wiedliwoéci hrabstwa Dade, miata na mnie czekaé do odbioru akre-
dytacja prasowa. Jak zrozumiatam, bylo juz tam 30 dziennikarzy
gotowych przetrawi¢ kazdy skrawek informacji na temat Teda Bun-
dy’ego, a potem za posrednictwem telefonu i telegramu podzieli¢
si¢ nimi z reszta Ameryki.

Raz jeszcze wszystko to wydato mi si¢ szalenie nierealne, do cze-
go przyczynit si¢ takze film pokazywany nam podczas lotu, Mitos¢
od pierwszego ukgszenia. Pozostali pasazerowie lecacy kilometry nad
$piacym krajem $miali si¢ z kiczowatego Drakuli granego przez
George’a Hamiltona, ktéry wbijal kty w pigkne dziewice. Ja nie
dostrzegtam w tym nic §miesznego.

Ming 42 godziny, zanim potozg si¢ spaé. Przekroczylismy wo-
dodziat kontynentalny. Po lewej stronie samolotu zobaczytam
pierwsze promienie $witu, lecz po prawej nadal panowata smoli-
sta czerfi. Niedlugo potem moim oczom ukazaly si¢ prastare rzeki,
keére si¢ wily, torujac sobie droge az do morza, oraz drzemia-
ce jeszcze miasta. Wyladowalismy na lotnisku w Atlancie o 6.00
rano. Po godzinie oczekiwania odleciatam na potudnie w mniej-
szym samolocie. Mokradta Everglades wydaty mi si¢ bezkresnie
samotne i odci¢te od $wiata. Przed nami majaczyto Miami, pla-
skie i rozlegte, bedace swoista antyteza Seattle, ktére pobudowa-

no na ciagu wzgorz.
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Lipcowy gorac potudniowej Florydy narastat od rana i po wyj-
$ciu z terminala lotniska upal niemal mnie odepchnal. Podczas
tych paru tygodni spedzonych w Miami nie zdofatam przystosowa¢
si¢ do owego namacalnego, nieustgpliwego zaru. Nie zelzat ani na
chwilg. Nawet gwattowne popotudniowe burze wyciskaty z chmur
jedynie ogromne krople goracej wody i pozostawialy po sobie po-
wietrze réwnie nieprzyjemne i geste co wezesniej. Wieczor réwniez
nie przynosit ulgi, do czego przyzwyczait mnie pétnocny zachéd.
Widok drzew palmowych wywotat u mnie ostry atak tesknoty za
domem i nie tylko przypomniat mi o tych kilku miesiacach w Los
Angeles, ale i uswiadomit, ze Ted prawdopodobnie nie pojedzie juz
do domu.

Zostawitam bagaze w motelu i wzigtam takséwke do Centrum
Sprawiedliwosci, nowego, tadnie prezentujacego si¢ kompleksu
stojacego w cieniu stadionu Orange Bowl. Po wejsciu do recepcji
podstacji Wydziatu Bezpieczeristwa Publicznego hrabstwa Dade —
ktéry z budynkiem Centrum Sprawiedliwosci, gdzie na trzecim
pigtrze miat rozpoczaé si¢ proces Teda, taczyla kladka — od razu
zwrécitam uwage na wzmozone $rodki bezpieczeristwa. Nikogo nie
wpuszczano nawet do wind jadacych na wyzsze pigtra bez uprzed-
niego sprawdzenia tozsamosci i wydania plakietki.

Byta mi ona potrzebna, jeszcze zanim wjechatam na gére do
biura stuzby informacyjnej, skad pobralam kolejng przepustke
uprawniajaca mnie do wejscia na sal¢! Nie chcieli ryzykowa¢, ze
Ted ucieknie z Miami.

I tak statam sie ,Media, numer 15”.

W pierwszej kolejnosci udalam si¢ na ésme pigtro Centrum
Sprawiedliwosci, gdzie przekonatam sig, ze calg t¢ przestrzeri od-
dano do dyspozycji prasie. Nigdy czego$ podobnego nie do$wiad-
czylam. Panowal tam rozgoraczkowany chaos. Trzy tuziny odbior-
nikéw telewizyjnych przekazywaly kazde stowo z odbywajacego si¢

pigé pigter nizej procesu, a prezenterzy, prezenterki, dziennikarze

11



i reporterzy — ich cale tabuny — ogladali wszystko, transmitowali,
montowali i kleili. Panujaca tam kakofonia wydawata si¢ nikomu
nie przeszkadzaé. Unosit si¢ gesty papierosowy dym, blaty zasta-
wione byly filizankami kawy. Na wyktadzinie plataly si¢ przewo-
dy. Kabel z kamery telewizyjnej ustawionej na sali sadowej potrafit
ciagna¢ si¢ przez cale trzecie pigtro, a potem po elewacji budynku
az do tej swoistej rezyserki. Za pomoca wzmacniaczy dystrybucyj-
nych dzielono sygnal i to, co si¢ dziato, przekazywano jednoczesnie
do trzech réznych stacji telewizyjnych. Segmenty wybrane przez
telewizj¢ byly z kolei przesytane na ésme pigtro, gdzie firma teleko-
munikacyjna Southern Bell zainstalowata talerz transmisyjny. Ten
z kolei wysytat sygnat do centrum miasta, skad nadawano go prze-
wodowo do specjalnego systemu telewizyjnego. Ten sam sygnat
szedt dalej, do Atlanty, gdzie ABC puszczata go do Nowego Jorku
przez satelitg Telstar I i do Kalifornii oraz na Zachodnie Wybrzeze
przez Telstar II. CBS miato na sali jedna kamere, ktérg obstugiwali
na zmiang operatorzy z paru réznych stagji.

Ted powiedzial mi wezesniej, ze jest ztotym chlopcem, i faktycz-
nie media za takiego go mialy.

Rozejrzatam si¢ po pokoju. Stacje z Kolorado, Utah, Waszyng-
tonu i Florydy poprzyklejaly tu i éwdzie wypisane odr¢cznie kart-
ki, znaczac tym samym swoje ,terytorium”. Podczas procesu ésme
pi¢tro budynku sprawiedliwosci dziatalo cala dobg. Zawsze na-
rzekatam, Zze pisanie to zajecie pustelnicze — zwykle pracowatam
w suterenie mojego domu — ale tutaj o samotnosci nie bytlo mowy.
Zaskoczyta mnie zelazna dyscyplina innych dziennikarzy, kedrzy
karnie zdawali gotowe artykuly napisane w tym hatasliwym tyglu,
gdzie rejwach nie ustawat ani na chwilg.

Zostawitam dyktafon na gérze, bo nie mozna bylo korzystaé
z nich na sali sadowej, ale z czasem nauczylam si¢ pewnej sztuczki
i kfadtam go wlaczonego przy odbiorniku telewizyjnym w pokoju

dla prasy i pedzitam na rozprawe. Tym sposobem miatam swoje
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notatki robione ,,na zywo” oraz zapis przebiegu procesu zarejestro-
wany na tasmie.

Wysztam z windy na trzecim pietrze i udatam si¢ ku sali. Zupet-
nie szczerze, bytam przerazona, bo zapuszczatam si¢ na kompletnie
nieznane sobie terytorium. Miatam zobaczy¢ finat czterech lat nie-
pewnosci i obaw.

Jesli sedziego Edwarda Cowarta mozna bylo poréwnaé do ber-
nardyna, to straznik pilnujacy porzadku na sali, Dave Watson, ko-
jarzyt si¢ z zadziornym pitbullem, oddanym i zawzi¢cie opiekun-
czym w stosunku do Cowarta. Gdy zakrzykiwat: ,Prosz¢ siadac!
Sad rozpocznie posiedzenie!”, zdejmowatl nas wszystkich peten sza-
cunku strach. I biada temu, kto $mial podczas sesji wychodzi¢ do
toalety. Watson nie pozwalat na zadne wldéczenie si¢ po sali.

Ale, niech go Bég blogostawi, podszedt do mnie, kiedy czeka-
tam niepewnie pod sala. Byl siwym mezczyzng po siedemdziesiatce,
nosit nieskazitelnie biala koszulg i ciemne spodnie, czyli swéj ,,uni-
form”. Nie miatam wtedy pojecia, ze to 6w budzacy groze straznik
Watson. Usmiechnat si¢ i objat mnie ramieniem, méwiac: , Wejdz
do $rodka, kochana...”.

Sala sedziego Cowarta byla duzym o$miobocznym pomieszcze-
niem o $cianach wylozonych egzotycznym drewnem, z mosigzny-
mi obramowaniami i pulpitem z marmuru. Sztucznego? Zapewne.
Pod sufitem zamontowano o$wietlenie z biatymi, turkusowymi,
czerwonymi i winnymi oprawkami.

Trzydziesci trzy miejsca dla prasy znajdowaly si¢ po lewej od
wejcia, a naprzeciwko nich sektor dla stré6z6w prawa. Dalej byta
przynajmniej setka siedzen dla publicznosci. Sala nie miafa okien,
ale dziatata klimatyzacja.

Zawsze uwazalam, ze proces sadowy to istny mikrokosmos zy-
cia. Sedzia to ojciec, zyczliwy, ale autorytarny, ktéry nam przewo-
dzi, i Edward Cowart znakomicie do tej roli pasowal. Catg reszte —

tawnikéw, obrong, oskarzenie, publike i pras¢ — taczy intensywne
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przezycie komunalne. I gdy dobiega ono konca, panuje jakby smu-
tek, bo juz nigdy nie bedziemy ze sobg tak blisko, a wigkszo$¢ z nas
wigcej si¢ ze sobg nie spotka.

Na tym konkretnym procesie czutam si¢, jakby postaci z czy-
tanej przeze mnie od dawna powiesci nagle ozyly. Znatam imio-
na niemal wszystkich zainteresowanych, stuchalam o nich od lat,
mimo ze Ted byl jedyna osoba, ktéra poznatam osobiscie.

Zajetam miejsce w sektorze dla prasy, pos$rdd nieznajomych, kté-
rzy z czasem stang si¢ moimi kolegami. Obok mnie siedzieli Gene
Miller, dwukrotny zdobywca Nagrody Pulitzera z ,Miami Herald”,
Tony Polk z ,Rocky Mountain News” z Denver, Linda Kleindienst
i George McEvoy z ,,Fort Lauderdale News” i ,,Sun-Sentinel”, Geo-
rge Thurston z ,Washington Post”, Pat MacMahon z ,St. Peters-
burg Times”, Rick Barry z ,,Tampa Tribune” i Bill Knowles, szef
potudniowego oddziatu ABC News, i notowali po swojemu.

Ted si¢ obejrzal, rozpoznat mnie, usmiechnat si¢ i mrugnat. Wy-
gladat troche dojrzalej, niz kiedy widziatam go ostatnim razem, ale
nadal prezentowat si¢ bardzo dobrze w garniturze, starannie ucze-
sany. Zupelnie jakby czas si¢ dla niego zatrzymat. Przypomniat mi
si¢ Portret Doriana Graya. Ja zostatam juz dwukrotnie babcia, tym-
czasem Ted wygladal niemal tak jak w 1971 roku, moze byt nawet
jeszcze przystojniejszy.

Rozejrzatam si¢ po sali. Zobaczytam twarze podobne do tych,
ktére widywatam juz na niezliczonych procesach, twarze ludzi zy-
jacych od rozprawy do rozprawy. Bylo to ich jedyne hobby, za-
interesowanie i dodatkowe zajecie: schludnie ubrani staruszkowie
i mocno umalowana dojrzata pani z trwala ukryta pod kapeluszem
z szerokim rondem, kury domowe na wagarach, ksiadz i $mier-
telnie powazni umundurowani stréze prawa. Na samym przedzie,
tuz za Tedem i jego obrofcami, ttoczyly si¢ sliczne mlode kobiety,
ktére wracaly tam kazdego dnia. Czy zdawaly sobie sprawe, jak
bardzo przypominaly ofiary, o zamordowanie ktérych oskarzano
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podejrzanego? Nie spuszczaly Teda z oczu, rumienily si¢ i chichota-
ly, kiedy si¢ odwracat, zeby rzuci¢ im o$lepiajacy usmiech, co czynit
do$¢ czgsto. Po wyijsciu z sali niektére przyznawaly dziennikarzom,
ze Ted je przeraza, a jednak nie potrafily trzymac si¢ z daleka od
niego. Fascynacja domniemanym seryjnym morderca byta, jak si¢
okazato, powszechng przypadloscia dotykajaca niektére kobiety,
jakby byt on absolutnym macho.

Panowato jakby milczace przyzwolenie na to, aby pierwszy rzad
byl niejako zarezerwowany dla ,,groupies Teda”, i nigdy wcze$niej
ani pézniej nie spotkalam na zadnym procesie tylu atrakcyjnych
kobiet: byty tam studentki z domu Chi Omega, ktére sktadaty ze-
znania na temat nocy z 14 na 15 stycznia 1978 roku, dziewczyny,
ktére uszly z zyciem, a nawet $ledcze, zastgpczynie szeryfa i dzien-
nikarki.

Podczas tych pierwszych dni przysigglych nie byto na sali. Nadal
trwato postepowanie przedprocesowe i Cowart musiat zdecydowa,
co bedzie dopuszczone przed sadem. Lawnicy zostali zakwaterowa-
ni w wygodnym kompleksie nad zatokg Biscayne.

Niezorientowany obserwator miatby trudnosci z odréznieniem
Teda od mtodych adwokatéw obecnych na sali: Lynn Thompson,
Eda Harveya, Boba Haggarda i, po stronie oskarzenia, Larry’ego
Simpsona oraz Danny’ego McKeevera, obu z Biura Prokuratora
Stanowego.

Obrona chciata wytaczy¢ z procesu swiadkéw, ktérych planowa-
to przestucha¢ oskarzenie: Connie Hastings i Mary Ann Piccano,
czyli dziewczyny, ktére wezesniej tego sobotniego wieczoru widzialy
w dyskotece Sherrod’s pewnego mezczyzng; Nitg Neary, studentke
z Chi O, ktéra zauwazyta uciekajacego cztowieka z kijem; dokto-
ra Souvirona ze swoim zeznaniem dotyczacym ugryzien; sierzanta
Boba Haywarda od aresztowania w Utah; Carol DaRonch z Salt
Lake City; $ledczych Norma Chapmana i Dona Patchena z ich ze-

znaniami na temat przestuchania w Pensacoli z potowy stycznia.
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Kiedy przestapitam prég sali, na stanowisku dla $wiadka stata
akurat Nita Jane Neary. Obrona mocno ja dociskata i dziewczyna
byla juz na granicy ptaczu, ale stanowczo odpowiadata na ich pyta-
nia. Zapytana, czy na sali obecny jest m¢zczyzna, ktdrego widziata
tamtej nocy, odparta: , Tak, ufam, ze tak”, lecz poprosita, czy moze
jeszcze spojrzeé na wszystkich z profilu.

Cowart rozkazat mezczyznom na sali powsta¢ i obrécic si¢ bokiem.

Nita Jane przyjrzata si¢ obecnym, ale do$¢ niechgtnie spojrzata
bezposrednio na Teda, po czym cokolwiek mechanicznym ruchem
podniosta dlon i nadal patrzac spod spuszczonych powiek, pokaza-
ta palcem pozwanego.

Ted wyreczyt protokolantke i powiedzial (o sobie): , To pan
Bundy...”.

Obrona przepytata Nitg i jej matke. Owszem, rodzicielka poka-
zata jej zdjecia Teda Bundy’ego wykonane juz po aresztowaniu i dru-
kowane przez gazety, ale Nita wybrata jego fotografi¢ sposréd wszyst-
kich okazanych jej przez policj¢. Byta pewna swojego wyboru.

Sedzia Cowart zezwoli jej pézniej na identyfikacje podejrzane-
go, co bedzie prawdopodobnie najmocniejszym ciosem zadanym
obronie.

Ronnie Eng, ,pieszczoszek” Chi Omega, mezczyzna, ktére-
go z poczatku Nita Neary wzi¢la za wybiegajacego z domu sio-
strzeistwa, przeszed! pozytywnie test wariografem, lecz zjawit si¢
na rozprawie przedprocesowej. Gdy stanal obok Teda Bundy’ego,
nie przypominat go ani troch¢. Ronnie byt nizszy, miat ciemniejsza
cere i czarne wlosy. Byt nie§miatym $wiadkiem, usmiech nie scho-
dzit mu z ust.

Carole Ann Boone, najwierniejsza sojuszniczka Teda, réwniez
znajdowata si¢ na sali, a ich spojrzenia czgsto si¢ krzyzowaly. Byla
wysoka i grubokoscista 32-latka. Nosita okulary o grubych opraw-
kach i miata krétkie ciemne wlosy, bez przedziatka na $rodku.

Rzadko si¢ usmiechata i zwykle miala przy sobie sterty papierzysk.



Wydawalo si¢, ze interesuje jg wylacznie to, zeby nawiaza¢ kontakt
z pozwanym.

Gdy pierwszy dzieni postgpowania dobiegt korica, podesztam do
Carole Boone i przedstawilam si¢ jej. Spojrzata na mnie i powie-
dziata: , Tak, styszalam o tobie”, po czym obrécita si¢ na pigcie
i odeszta. Zaskoczona odprowadzitam ja spojrzeniem. Nie lubita
mnie, bo miatam plakietke dziennikarska, czy chodzito o to, ze by-
tam starg przyjaciétka Teda? Nigdy si¢ tego nie dowiedziatam. Nie
odezwala si¢ juz do mnie ani stowem.

Nastgpne posiedzenie sadu rozpoczgto si¢ od rozpatrzenia
wnioskéw zlozonych przez Teda, ktéry domagal si¢ wyznaczenia
dodatkowych éwiczen, przywileju korzystania z biblioteki prawni-
czej oraz dostgpu do maszyny do pisania. Zaréwno biblioteka, jak
i czg$¢ rekreacyjna znajdowaly si¢ na siddmym pigtrze budynku
aresztu. Ted i jego straznik wdali si¢ w zaci¢ta wymiang zdan.

— Mozecie mi przydzieli¢ liczniejsza ochrong?

— Lepiej tak zrébmy.

— Ilu? Jednego? Dwéch? Trzech?

— Nie musimy tego ustala¢ teraz, ale wystarczajaco.

— Moze pan czytaé podczas éwiczen, panie Bundy? — zapytat Cowart.

Ted, ktéry tego dnia mial na sobie koszulke Seattle Mariner’s,
za$mial si¢ cicho. Zadal godziny dziennie na biblioteke i kolejne;
na ¢wiczenia, do tego nielimitowanych wizyt Carole Ann Boone,
ktéra, jak méwil, ,przekazywata wiadomosci ode mnie moim
prawnikom na Zachodzie”, lecz Cowart nie chciat si¢ na to zgodzié.
Nie wydal tez pozwolenia na wydanie mu maszyny.

Nastgpnie zeznawata kolejna posta¢ z mojej wymyslonej ksiazki,
czyli sierzant Bob Hayward z patrolu drogowego stanu Utah, ktéry
mial opisa¢ aresztowanie Teda z sierpnia 1975 roku. Kiedy Hay-
ward méwil o ,masce z poriczochy”, sedzia Cowart ztozyt sprzeciw
za ,adwokata” Bundy’ego, méwiac: ,,Przyjacielu, to ci umkneto, ale

razem wszystko wytapiemy”.
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Wtedy bylam $wiadkiem jednej z najdziwniejszych scen, jakie
kiedykolwiek rozegraly si¢ na moich oczach, bo Ted Bundy miat
by¢ jednoczesnie pozwanym, adwokatem obrony, a potem takze
i $wiadkiem.

Ted wstal, zeby przepyta¢é Haywarda. Wypytal go szczegétowo
o aresztowaniu w Utah, o sprzet znaleziony w jego aucie, o to, co
zostalo wtedy miedzy nimi powiedziane, i starat si¢ podkreslic,
ze nie udzielit pozwolenia na przeszukanie swojego volkswagena.
Hayward, nieco zbity z tropu, ze przepytywat go pozwany, odpart
szorstko: ,Méwit pan, zebym dziatat”.

Nastepnie Ted przepytat zastgpce Daryle’a M. Ondraka z biu-
ra szeryfa hrabstwa Salt Lake, argumentujac, ze rzeczy znalezione
w samochodzie niekoniecznie byly sprzgtem mogacym stuzy¢ wia-
mywaczowi, bo cho¢ zostat o to oskarzony, to nigdy nie stanat pod
tym zarzutem przed sadem.

Interweniowat Cowart:

— Moze pan jeszcze prébowad przekonaé wzgérza Utah, czy byt
to sprzet whamywacza, czy nie, ale to w tej sprawie niewazne. Niech
juz pan lepiej odpusci, bo ma przewagg... cho¢ nie powiedzialem,
jak duza.

Ted usiadl na miejscu $wiadka. Zeznal, ze pierwszymi stowa-
mi, jakie skierowat do niego Hayward, byly: ,,Czemu nie wysiadtes
z auta i nie uciekte$? Mégtbym wtedy odstrzeli¢ ci teb”.

Wyjasnil, ze zostat zastraszony przez samg liczbg obecnych pod-
czas przeszukania funkcjonariuszy, ktdre zresztg uznat za nielegalne.
Dalej odpowiadal na pytania Danny’ego McKeevera i przyznal, ze
ktamat i nie jechat z kina samochodowego, kiedy go zatrzymano.
Ted przekonywal, ze powinno si¢ uniewazni¢ wszystkie dowody
pozyskane podczas tamtego aresztowania, upierat si¢, ze zdobyto je
podczas nielegalnego przeszukania.

Sedzia Cowart ostatecznie nie dopuscit pozyskanego wtedy ma-

teriatu dowodowego, lecz nie na podstawie podsuwanej przez Teda.
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Uznat, ze aresztowanie nie ma dostatecznego ,,zwiazku” z toczacym
si¢ postgpowaniem.

— Moze pan usia$¢, panie Bundy, ale nie spoczaé — powiedzial.

Orzeczenie sadu bedzie ciosem dla oskarzenia. Lawnicy nie beda
mogli bowiem poréwna¢ maski z poriczoch znalezionej przez Hay-
warda z maska z Dunwoody Street.

Byt remis, jeden do jednego.

Sedzia Cowart rzadko zdradzat si¢ podczas procesu z tym, co
siedzialo mu w glowie, ale kiedy zobaczyt portret pamicciowy przy-
gotowany przez rysownika na podstawie zeznania Nity Neary, kté-
ry Peggy Good zbywata jako nieznaczacy, wymskneto mu sie:

— Moze i niedowidz¢ — zaczal Cowart — ale jak patrz¢ na ten
ostatni rysunek, to zauwazam ogromne podobieristwo do... och...
kimkolwiek byt.

Po przestuchaniu nagrari z Pensacoli i zeznaniach ztozonych
przez $ledczych Norma Chapmana i Dona Patchena, ktérzy stre-
Scili, co Ted miat im powiedzie¢ po wylaczeniu dyktafonu, sedzia
Cowart wydat kolejne orzeczenie. Styszac jego stowa, prokuratorzy
Simpson i McKeever mato nie pospadali z krzesel. Przysiggli mieli
nie uslysze¢ ani stowa z tego, co zostato powiedziane, nie mozna
bylo réwniez nawiazywaé do owych zeznani podczas procesu. Nic
na temat ucieczki, kradziezy kart kredytowych czy tez rozmowy
o rzekomym ,wampiryzmie”, ,voyeuryzmie” i ,fantazjach’. Co-
wart uznal, ze zbyt duza cz¢$¢ rozmowy zagingta lub nie zostata
nagrana. Ba, nie dopuscil nawet tego, co zostalo zarejestrowane.
Wedtug sedziego Cowarta kradziez kart kredytowych miata si¢ ni-
jak do ciazacych na Tedzie zarzutéw zabdjstwa.

Wyleciata réwniez ,,tasma z fantazjami”.

Stanowi zostata identyfikacja dokonana przez Nit¢ Neary i ze-
znanie doktora Richarda Souvirona. Reszta to poszlaki. Dzienni-
karze obserwujacy rozprawe zaczeli szeptaé, ze ,by¢ moze Bundy
powrdcit do gry”.
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