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Do Clarka Ashtona Smitha

3 grud. 1929

Do Klarkash-Tona, Wielkiego Kapłana Tsathogguy, Pozdrowienia:
Nie jestem w stanie dłużej zwlekać z wyrażeniem niemal delirycznego 
zachwytu nad The Tale of Satampra Zeiros – opowieść ta sprawiła mi 
prawdziwą arcyuciechę roku 1929! Yug! n’gha k’yun bth’gth R’lyeh gllur 
ph’ngui Cthulhu yzkaa… cóż za atmosfera! Potrafię dostrzec, dotknąć 
i poczuć dżunglę wokół odwiecznego Commoriomu, który dziś z całko-
witą pewnością znajduje się pod lodowcem niedaleko Plathoë, w krainie 
Lomar! Jestem przekonany, że to o tym siedlisku starszej grozy myślał 
szalony Arab, Abdul Alhazred, kiedy – nawet on! – pozostawił coś nie-
ujawnionego i ukrytego pod rzędem gwiazdek w istniejącym rękopisie tego 
przeklętego i zakazanego Necronomiconu! Zdołałeś osiągnąć w najpełniej-
szej krasie dunsaniańską atmosferę, którą ja osobiście uznaję za niemal 
nie do podrobienia i jestem pewien, że nawet niezrównany Nuth byłby 
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szczęśliwy, gdyby miał za swego pana Satamprę Zeirosa1. Poza tym uwa-
żam, że jest to Twe najwspanialsze osiągnięcie w fikcji prozatorskiej – na 
Zothara, tak trzymać… moje oczekiwania osiągają fantastyczne rozmiary!

Gratulacje również za Venus of Äzombeii – mam nadzieję, że Wright 
prędko to opublikuje. Twój opis The Monster of the Prophecy brzmi 
niewypowiedzianie obiecująco i już brak mi cierpliwości, by zobaczyć 
gotowy tekst.  D o b r a  międzyplanetarna czy też międzygwiezdna opo-
wieść jeszcze nie zdobiła stron naszego nieszczęsnego, starego ulubieńca 
o czerwonej okładce i mam gorącą nadzieję, że kapitan Farnsworth ze-
zwoli Ci na wprowadzenie innowacji!2 Prędzej czy później sam wkroczę 
w dziedzinę fikcji międzyplanetarnej – i możesz być pewien, że za wzorzec 
na pewno nie wybiorę Edmonda Hamiltona, Raya Cummingsa czy Edgara 
Rice’a Burroughsa!3 Wątpię, czy w ogóle jakakolwiek ż y j ą c a  rasa 
znajdzie się na kuli planetarnej, na której mam zamiar – czy to duchowo, 
czy cieleśnie – umieścić mego bohatera. Ale będą cyklopowe r u i n y  – 
bogowie! jakież ruiny! – i pewne b y t y  nawiedzające podziemne krypty.

Owszem – mam nadzieję podejść w ciągu miesiąca do a u t o r s k i e j 
twórczości. Powiadam „autorskiej”, ponieważ praca „poprawkowa”, którą 
wykonuję obecnie, polega na tworzeniu oryginalnej opowieści z pojedyn-
czego akapitu z opisem umiejscowienia oraz wskazówkami co do tematyki 
– nawet bez zalążka fabuły. Jedynym powodem, dla którego wykonuję 
ten typ pracy, jest absolutna pewność uzyskania zapłaty, natomiast od-
dając swój własny utwór, trzeba zaryzykować przyjęcie lub odrzucenie 
tekstu. Będę wskazywać opowiadania stanowiące me niekwestionowane 

1	 Nuth jest bohaterem opowiadania Dunsany’ego pt. How Nuth Would Have 
Practiced His Art upon the Gnoles, na którym wzorował się C. A. Smith, pisząc 
The Tale of Satampra Zeiros. Nawiasem mówiąc, w omawianej opowieści Smitha 
po raz pierwszy pojawia się bóstwo Tsathoggua.
2	 Chodzi o czasopismo „Weird Tales”, którego redaktorem naczelnym był wów-
czas Farnsworth Wright.
3	 Edmond Hamilton (1904–1977), Ray Cummings (1887–1957), Edgar 
Rice Burroughs (1875–1950) – trzech amerykańskich pisarzy science fiction 
(Burroughs znany jest również jako twórca przygód Tarzana), którzy przyczynili 
się do popularyzacji gatunku, pisząc jednakże sztampowe powieści i opowiadania.
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dzieło, czy to w całości, czy tylko po części, jak tylko i jeśli w ogóle 
będą ukazywać się w druku. Obecnie pracuję nad historyjką Reed, która 
ma nosić tytuł Wzgórze – z podobnym miejscem akcji jak w Yigu4, lecz 
z odniesieniami do bluźnierczo starych światów i rasy istot przybyłych 
z gwiazd razem z Wielkim Cthulhu. Wprowadzam też Hiszpana, który 
zdezerterował z wyprawy Coronado w 1541 roku. Robota ta – a także 
dwie poprzednie wykonane dla De Castro – rozgrzeje me beletrystyczne 
pióro przed spontanicznym wykluciem się mych własnych tworów! Tak 
przy okazji – po raz pierwszy w życiu poświęcono mi drobną literacką 
wzmiankę w miejscowej prasie. Redaktor literacki „Journala” – Bertrand 
K. Hart – natknął się w antologii Harrégo na Cthulhu (chociaż gdy ostatnio 
wziąłem udział w dyskusji na temat opowieści grozy w prowadzonej przez 
niego kolumnie pt. Sideshow, nie wspominałem, że sam napisałem parę 
tekstów) i zachwycił się faktem, że sam kiedyś mieszkał pod 7 Thomas 
Street – w tym samym domu przy owej prastarej alejce na wzgórzu 
w Providence, gdzie umieściłem młodego rzeźbiarza Wilcoxa! Był to 
doprawdy przechodzący wszelkie pojęcie zbieg okoliczności – a raczej 
byłby, gdyby ów dom nie stanowił wyjątkowego miejsca odwiedzin wszel-
kiej maści i rodzaju estetów. Hart wychwalał dość szczodrze Cthulhu 
w „Journalu”, lecz poprzysiągł, że w ramach zemsty za obarczenie jego 
dawnego mieszkania taką grozą, uda się po pomoc do miejscowych 
upiorów oraz ghuli i wyśle potwornego gościa, by zjawił się na mym 
progu o 3 w nocy! Groźba ta – opublikowana w „Journalu” w ostatni 
piątek – stała się przyczyną powstania następującego opisu ugoszczenia 
przeze mnie owego posłańca:

POSŁANIEC
–Do WP B. K. Harta–
Wspomniał, że to coś przyjdzie nad ranem o trzeciej
Ze starego cmentarza* na wzgórzu, tam w dole;
W ogniu kominka paląc swą straszną niedolę,

4	 Dokł. Klątwa Yiga, napisana na zlecenie Zealii Brown Reed Bishop.
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Mówiłem sobie: rzecz to niepodobna w świecie.
Musiał on zakpić ze mnie w przypływie radości,
Z pewnością nie był to ktoś, kto coś mógłby wiedzieć
O Starszym Znaku, wieków przeszłych tajnej schedzie,
Która wyzwala grozę utkaną z ciemności.
Nie o tym myślał – o nie – a jednak oliwy
Do lamp dolałem, gdy Lew gwiezdny znad pobrzeża
Seekonk** wychynął, w dali wybiła zaś wieża
Trzecią godzinę… Ogień przygasł – co za dziwy?
Wtem u drzwi coś stuknęło po przebrzmieniu dzwona
I jak ogień wchłonęła mnie prawda szalona!

* Ów wiekowy cmentarz przy kościele św. Jana, gdzie korzenie starych 
drzew plączą się pośród płyt nagrobnych i mens datowanych od 1723 
roku, znajduje się na stromym wzgórzu mniej więcej 5 przecznic od 10 
Barnes St. Jest całkowicie odgrodzony od ulic przez czworokąt sędziwego 
kościoła i domów diecezjalnych. W Stanach nie istnieje bardziej malow-
nicza, a zarazem złowieszcza nekropolia – to prawdziwy pierwowzór 
miejsca akcji Randolpha Cartera!5

** Rzeka stanowiąca wschodnią granicę Providence – od dziecka z chę-
cią spaceruję po jej niezmienionych, zalesionych brzegach i urwiskach.

Raz jeszcze z gratulacjami za Satamprę, pozostaję

Na zawsze uniżony
HPL

5	 Chodzi o miejsce akcji opowiadania pt. Zeznania Randolpha Cartera.
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Do Pani Natalie H. Wooley

6 sier. 1933

Droga Pani Wooley,
W żadnym razie – proszę sobie ani trochę nie zawracać głowy weird 
fiction, jeśli nie czuje pani prawdziwej skłonności do tego gatunku. Jest 
to najtrudniejszy z wszelkich materiałów przeznaczonych do profesjonal-
nej sprzedaży, a krąg ludzi prawdziwie zadowalanych przez weird fiction 
i doceniających jej przedstawicieli jest zniechęcająco niewielki. Jedynym 
powodem, dla którego piszę opowieści niesamowite, jest to, że po prostu 
nie mogę się powstrzymać – groza i fantazje fascynowały mnie bardziej 
niż cokolwiek innego (może za wyjątkiem historii w ogólności, zwłaszcza 
architektury oraz innych chwalebnych reliktów przeszłości), odkąd tylko 
potrafię chodzić czy mówić. W istocie, jest to jedyna dziedzina, w której 
mam cokolwiek do powiedzenia, jeśli chodzi o beletrystykę – dlatego też 
moje ograniczenie się do niej nie jest raczej kwestią wyboru. Popyt na 
weird fiction jest nikły i niski, a na wyższych poziomach literackich gatunek 
ten jest tak splątany wyjątkowymi konwencjami oraz ograniczeniami, że 
spontaniczny i uciekający przed schematami pisarz ma bardzo niewiel-
kie szanse wybicia się. Raz za razem wydawcy proszą mnie o prace do 
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przejrzenia z myślą o ewentualnej książkowej publikacji – po czym ciskają 
je w moją stronę z uprzejmą notką ubolewania. Dopiero co otrzymałem 
taką prośbę od firmy Knopf i posłałem im siedem najlepszych opowiadań 
– lecz wiem bardzo dobrze, że w końcu wszystkie teksty przywleką się 
do mnie z powrotem1.

Pozostaję serdecznie 
i szczerze oddany
HPLovecraft

1	 I miał rację, chociaż należy dodać, że trudno sprzedać wielkiemu wydawnictwu 
swoje opowiadania, kiedy dołącza się list z bezlitosną krytyką każdego z nich...


